2004年5月，林有利被调到湖贝旧村综管站担任站长。初到旧村，林有利心里凉了半截，而旧村综管站的管理员，看到林站长也凉了半截。

    走马上任

    林有利没有想到湖贝旧村的环境是这样的：小楼“脸贴脸”，密集到这个楼的人可以给前后左右楼的人点烟。这还不说，到处阴森森的，大晴天到这里都会满脚泥泞。一不留神就会迷路，晃悠半天还找不着出路，犹如迷宫。环境差不说，人也复杂，摆地摊的，做小生意的，卖小吃的，挤满了旧村的各个要道，不时还传来走街串巷货郎的吆喝声。湖贝旧村暂住人口之多，位居东门之冠；出租屋之多，也列东门之首。“城中村”，这个在城市化进程全面加速中产生的问题，在旧村得到了集中体现。

    管理员凉了半截的原因在于林有利个头不大，瘦瘦小小，眼睛也小，但年龄却不小。47岁的年纪在东门出租屋综合管理所的各管理站站长中算是最老的。正如他管理的湖贝旧村似的，不太“上镜”。这样的站长，能管好湖贝旧村么？管理员心里犯嘀咕。管理员对林有利的不以为然写在脸上，林有利也清楚。

    他深感肩上的担子沉甸甸的。

    火场救人

    “打铁还需自身硬”，林有利经常用这句老话来勉励自己。为了尽快掌握辖区的情况，林有利天天早出晚归，并主动放弃节假日休息，和管理员一起上门走访，采集信息。几个月下来，他终于对辖区出租屋和外来人口的基本情况和架构都掌握清楚，为日后搞好管理奠定了基础。管理员们看到忙忙碌碌的站长，感觉到了一种力量，而突如其来的一件事情，更使站长的瘦小身影在管理员心目中高大起来。

    那是2005年3月14日下午5时左右，管理员廖醒然、黄志标飞跑着来到办公室说东坊起火了，林有利当即决定赶去救火。管理员们马上行动，一边及时拨打了火警电话，一边拿起灭火工具，飞跑到起火地点湖贝东坊167号。在林有利的指挥下，管理员们冒着浓烟上楼逐房逐户疏散居民群众。对有些不明情况而不肯开门的住户，林有利果断下令管理员强行撬门，并将人员送到楼下安全地点。

    火势越来越大，林有利的衣服被掉下的火星点燃。上到七楼时，大火已经裹着滚滚浓烟漫延整个楼层，林有利发现一名阿婆因受到惊吓而瘫倒在地下，而阿婆身边还有一名小孩大哭不止。林有利二话没说一边背上老阿婆，一手牵上小孩往楼下跑去。当他把老阿婆和小孩送到安全地方时，大火已经从七楼窗口吐出长长的火舌。伴随着阵阵爆炸声，玻璃碎片、磁砖碎片不断往下掉。

    站长身先士卒让管理员们肃然起敬，接连冲入火场救群众。当消防车来到时，楼上的住户已被管理员全部疏散到安全地点。经过消防员和管理员30多分钟的全力扑救，终将大火扑灭。由于疏导及时，这次火灾事故中没有人员伤亡。

    暗查食店

    在人烟稠密的旧村，生意最好的就是卖食品的：卖菜、卖肉、卖熟食、卖快餐，各种食档在湖贝旧村比比皆是。但食物中毒的传闻也屡屡传到林有利的耳中。

    既有中毒，必有毒源。林有利几经暗访，终于发现了几处。在东坊122号某房，林有利查到一所黑豆腐加工现场，经营者为了掩人耳目，竟将加工设备安装在厕所内，卫生条件恶劣不说，废水脏水还循环使用，产出的豆腐直接送至各酒楼、餐厅和排档。在南坊642号，林有利看到现场臭气熏天，污水横流，七八个塑料大桶摆放在大厅，桶里用污水浸泡的全是正待加工的牛柏叶。房间里有一个4.5平方米的水池，也满满地浸泡着一池牛柏叶，加起来足有几千公斤。

    查访到这个情况，管理站汇报给上级部门。2006年6月16日，根据湖贝旧村综管站提供的线索，东门办事处会同公安、工商、城管、卫生以及物业公司等相关部门，对湖贝旧村东、南、西、北坊进行了一次大规模、全面的清理行动，共查处地下加工烧腊制品场所2间、各类食品加工场所18间，在各场所查扣的食品和加工设备全部被执法部门集中销毁。

    虎口拔牙

    湖贝旧村东坊曾有一家无牌无证牙科诊所。诊所负责人似乎耳目特别灵敏，每次还没等清理队伍来到，他就拉下卷闸门躲了起来，待风头一过又重操旧业。更令人气愤的是，该诊所不是抱着治病救人的目的，而是盘算如何利用病人做文章。林有利多次听闻群众的反映后，下决心“虎口拔牙”。

    2005年9月7日下午3时许，东门街道“清无”队伍根据湖贝旧村综管站提供的线索来到这家诊所。这家诊所依然是拉下卷闸门，经敲门后也无人答应。林有利指了指旁边的小巷说：“诊所负责人就在那里。”原来，在“清无”队伍没到诊所前，林有利已经派两名管理员掌握了该诊所负责人的行踪。

    果然，当“清无”队伍做撬门状时，藏在人群中观望的诊所负责人立即冲过来，指着管理员大声辱骂，并扬言要报复，态度极其嚣张。公安干警控制住场面，“清无”队员立即将门撬开，将里面的医疗器械和药品全部没收。

    一颗“毒牙”终被拔除。

    如今，在湖贝旧村综管站辖区：站外，林站长已是大名鼎鼎；站内，林站长确实让人心服口服。